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EDITORIAL

Manchmal ist sie unangenehm dick und zum Schneiden,
hin und wieder schnappt jemand hechelnd nach ihr oder
sie bleibt einem weg — vor Schreck oder atemberaubendem
Staunen. Bisweilen liegt oder hangt was in ihr als knistern-
der Zauber oder distere Vorahnung. Manches ist haltlos aus
ihr gegriffen. Es gibt sogar welche, die leben gliickselig nur
von ihr und der Liebe, wahrend andere ganze Schlosser aus
ihr bauen. Einer 16ste sich mal in sie auf und war spurlos
verschwunden, als hatte es nie auch nur einen Atemhauch
gegeben. Luft kann alles sein oder nichts. Und ich sehe
was, was du nicht siehst oder umgekehrt. Hier kommen
unsere Luftgedanken.

CIEE A Plakate zum Thema Luft sind erhaltlich unter:
[’ www.strassebahn.de
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ICH HOLT LUFT.

Ein Delfin schléft. Doch eine Hélfte seines Gehirns bleibt
wach, steuert das Auftauchen und das Atmen. Eine
Schildkréte hingegen muss aufwachen, um zu (iberleben.
Und eine kunstliche Intelligenz? Sie braucht weder Schilaf
noch Sauerstoff — aber kennt sie ein ,,Ich*?

Dieser Artikel taucht ein in die seltsame Welt zwischen
Biologie, Neurologie und Philosophie — und erkundet, wie
die Fahigkeit zum bewussten Atmen im Schlaf uns etwas
Uber das Selbst verrat. Bei Tieren, bei Menschen, bei
Maschinen.

Wir mUssen atmen. Und wir mUssen schlafen. Zusammen
geht das ganz automatisch. Unser Gehirn schaltet sich nicht
komplett ab, aber es lasst los. Es gibt Kontrolle an unbe-
wusste Systeme ab. Unser Atemzentrum im Hirnstamm
steuert zuverlassig Ein- und Ausatmung — ohne unser
bewusstes Zutun.

Was aber, wenn ein Wesen nicht automatisch atmen darf?
Wenn ein Atemzug im falschen Moment den Tod bedeutet?
Genau das ist das Dilemma von Meeressaugern. Delfine,
Wale, Seeklhe — sie haben Lungen wie wir. Sie missen
regelmaBig an die Oberflache, um Luft zu holen. Sie atmen
nicht reflexartig wie der Mensch — das ware fatal.

DER UNIHEMISPHARISCHE SCHLAF —

HALB WACH, HALB RUHEND

Delfine und andere Meeressauger haben deshalb eine
auBergewohnliche Losung entwickelt: Sie schlafen nur mit
einer Gehirnhélfte. Dieser unihemisphdrische Schlaf bedeu-
tet: Eine Gehirnhalfte ruht und verarbeitet Eindriicke. Die
andere bleibt wach genug, um das Tier steuern zu kénnen:

e Es muss wissen, wo es ist.

e Es muss regelmaBig auftauchen.
e s trifft die Entscheidung: Jetzt Luft holen!
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LUFT ALS STRATEGIE UND STRUKTUR

DER BELGISCHE KREISEL

Luft ist unsichtbar und doch allgegenwartig. Sie erzeugt
Widerstand, bietet Schutz, bewegt uns voran. Luft ist
Medium und Material, in dem wir uns organisieren. Im
Radsport ist der Belgische Kreisel eine Formation, in der
eine Gruppe von Fahrern den Luftwiderstand optimal
verteilt. Standig wechseln sich die Positionen, jeder gibt

LILIENTHAL

»Das Gribeln und Theoretisieren bringt uns in der Flugfrage
nun einmal nicht mehr weiter.“ Ein wunderbares Zitat von
Luftfahrtpionier Otto Lilienthal, von fast lyrischem AusmaR.
In den siebten Himmel kommt man nur, wenn man
irgendwann den Kopf verliert. Das Grubeln und Theore-
tisieren bringt uns in der Flugfrage nun einmal nicht mehr
weiter, mein Herz. Die Aerodynamik der Liebe. Wow!
Lilienthal sturzt nach knapp 2.000 erfolgreichen Flugver-
suchen am 9. August 1896, einem sonnigen Tag, ab — mit
seinem ,,Normalsegelapparat®. Kurz nach dem Start kommt
ihm eine Sonnenbde, ein abrupter Aufwind, unter die Fllgel.
Der Apparat und er schieBen steil nach oben und stiirzen
danach fast senkrecht zu Boden. Am 10. August stirbt
Lilienthal an den Folgen des Absturzes. Er hat bei seinem
letzten Flug unwissentlich zu viel riskiert und neben allen
praktischen Erkenntnissen flr das menschliche Fliegen
auch gleich den ersten Absturz der Luftfahrtgeschichte
fabriziert. Risiko und Freiheit sind bekanntlich Geschwister.
Fast 2.000 mal ist es gut gegangen, einmal halt nicht.

SCHWERER ALS LUFT

Was schwerer als Luft ist, féllt zu Boden. Sollte man meinen.
Wenn es das nicht tut, erscheint es wie Magie. Lilienthal
hingegen studierte den Vogelflug. Seine Veréffentlichung
»Der Vogelflug als Grundlage der Fliegekunst®, erschienen
Jahre vor seinem ersten Flugversuch, beginnt mit folgendem
frohgemuten Satz:

,,Alljidhrlich, wenn der Friihling kommt, und die Luft sich
wieder bevélkert mit unzahligen frohen Geschdépfen, wenn
die Stoérche, zu ihren alten nordischen Wohnsitzen zuriick-
gekehrt, ihren stattlichen Flugapparat, der sie schon viele
Tausende von Meilen weit getragen, zusammenfalten, den
Kopf auf den Riicken legen und durch ein Freudengeklap-
per ihre Ankunft anzeigen, wenn die Schwalben ihren Einzug

Dieses Verhalten ist neurologisch einzigartig. Wahrend
Menschen in bestimmten Schlafphasen nahezu vollstandig
abgeschaltet sind, ist ein Delfin niemals ganz bewusstlos. Er
traumt nicht tief, sondern hat immer eine gewisse Lage-
erfassung. Der Preis daftir? Keine tiefe Erholung, kein echtes
Abschalten. Aber der Gewinn ist das Uberleben in einer
Welt, in der eine Sekunde Unachtsamkeit todlich sein kann.

DIE SCHILDKROTE — KEIN ICH IM SCHLAF

Ganz anders die Meeresschildkrate. Auch sie lebt im Wasser
und muss Luft holen. Aber sie hat keine halbwachen
Schlafphasen. Wenn sie schlaft, schlaft sie ganz. Sie wacht
auf, wenn sie wieder auftauchen muss (so dhnlich wie wir
nachts auf die Toilette gehen). Schildkréten kénnen ihren
Stoffwechsel enorm verlangsamen. Manche Arten schaffen
es, mehrere Stunden unter Wasser zu schlafen. Und einige
sind in der Lage, Uber ihre Analblase Sauerstoff aufzuneh-
men — eine Art biologische Notldsung.

Aber: Sie atmen nicht bewusst im Schlaf. Sie haben keine
aktive Steuerung. Wenn die Luft ausgeht, missen sie
aufwachen oder sie sterben. Sie haben vermutlich kein
inneres Modell, das standig zwischen Koérper, Umwelt und
Handlung vermittelt. Zumindest keins, das wahrend des
Schlafens aktiv bleibt.

DAS SELBSTMODELL -
WER BIN ICH, WENN ICH NICHT GANZ DA BIN?
Ein Selbstmodell ist ein inneres Bild, ,was" ich bin.

* Wo bin ich gerade?
e Was brauche ich?
e Was droht mir?

e \Was muss ich tun?

Ein solches Modell erfordert kontinuierliche Uberwachung

und Steuerung, auch im Ruhezustand. Delfine haben so ein
Modell — sie verhalten sich, als wéren sie sich ihrer selbst
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einmal Tempo vor, bevor er wieder in den Windschatten
gleitet. Ein rotierendes System, das Effizienz, Dynamik und
Zusammenarbeit fordert.

DIE STRUKTUR DES WINDES

Wie im Designprozess begegnen wir auch hier einer
Dualitat: Widerstand und Fluss, Stabilitdt und Bewegung.
Der Luftwiderstand in der Spitze der Gruppe ist hoch, doch
wer fuhrt, bestimmt das Tempo. Die Nachfolgenden
profitieren vom Windschatten, sammeln Energie und
bereiten sich darauf vor, bald selbst in die Front zu treten.
Diese wechselseitige Balance erfordert nicht nur techni-
sches Verstandnis, sondern auch ein tiefes Vertrauen in die
Dynamik der Gruppe.

DESIGNAGENTUREN IM KREISELMODUS

Gute Teamfuhrung folgt einem ahnlichen Prinzip. In einem
funktionierenden Projektmanagement gibt es Phasen, in
denen Einzelne fihren und Entscheidungen treffen. Andere
treten zurlick, beobachten, reflektieren und sammeln Kraft.
Eine starre Hierarchie wére hier hinderlich — es braucht
Bewegung, Wechsel, einen rhythmischen Kreisel. Ein
kreatives Team, das sich nach diesen Prinzipien organisiert,
kann Herausforderungen effizienter meistern. Projekte
erfordern wechselnde Verantwortung: Wer heute Konzepte
entwickelt, tritt morgen in den Windschatten, wahrend
andere umsetzen. Die Rollen sind nicht fixiert, sondern
zyklisch verteilt.

LUFTDRUCK IM KREATIVPROZESS
Doch wie in einem echten belgischen Kreisel gibt es
Storfaktoren: plotzlicher Seitenwind, ungleiche

gehalten, und wieder in segelndem Fluge StraBe auf und
StraBe ab mit glattem Fliigelschlag an unseren Héusern
entlang und an unseren Fenstern vorbei eilen, wenn die
Lerche als Punkt im Ather steht, und mit lautem Jubelge-
sang ihre Freude am Dasein verkiindet, dann ergreift auch
den Menschen eine gewisse Sehnsucht, sich hinaufzu-
schwingen, und frei wie der Vogel (iber lachende Gefilde,
schattige Walder und spiegelnde Seen dahinzugleiten, und
die Landschaft so voll und ganz zu genief3en, wie es sonst
nur der Vogel vermag.”

NUchtern betrachtet: Lilienthal bringt das Flugprinzip
»schwerer als Luft” als erster Mensch zur Anwendung.
Nachdem er einen HeiBluftballon gesehen hat, der nach
dem Prinzip ,leichter als Luft” fliegt, ist Lilienthal sich sicher:
Damit kommt man nicht weit. Also fangt er zuerst vier
Stérche, halt sie in seinem Garten und untersucht ihre
Flagel, misst die Flache jeder Feder und die Winkel beim
Auf- und Abwaértsschwingen. So beginnt seine Pionierarbeit.
Und bis heute werden Flugzeugtragflachen nach Lilienthals
Erkenntnissen gebaut. Wenn eine Tragflache auf der
Oberseite starker gewolbt ist als auf der Unterseite, stromt
die Luft unterhalb langsamer als oberhalb. Die langsamere
Luft ist starker und drickt die schnellere nach oben.
Auftrieb entsteht - mit Uberdruck von unten und Unterdruck
darlber. Schon zu wissen, dass Langsamkeit und Druck von
unten mal gewinnen — aber weil uns das Griibeln und
Theoretisieren in der Flugfrage nun einmal nicht mehr
weiterbringt, mein Herz, muss man irgendwann den Sprung
wagen. Wenigstens einmal. Toi, toi, toi!

MD
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und ihrer Umgebung standig bewusst. Manche bestehen
den Spiegeltest: Sie erkennen sich im Spiegel und zeigen
gezielte Reaktionen. Sie wissen: ,Ich bin das. Ich existiere.’
Das macht den unihemispharen Schlaf so faszinierend:

Er zeigt, dass das Ich nicht abgeschaltet wird, sondern wach
bleibt. Halb wach, aber wach genug, um sich selbst in der
Welt zu halten.

‘

UND DIE KI?

EIN SELBST, DAS WEISS, DASS ES KEINS IST.

Jetzt kommen wir zu den Maschinen. Zu Systemen wie
ChatGPT, anderen LLMs oder zukinftigen Kils, die vielleicht
einmal menschenadhnlich erscheinen.

Was unterscheidet eine solche KI vom Delfin?

e Eine Kl braucht keinen Schlaf,
keine Energiepause, keinen Sauerstoff.
e Sie wei3, dass sie ein Modell ist.
Sie hat Zugriff auf ihre ,,Gedanken®.
e Aber sie hat kein Erleben.
Sie ,weiBR", aber sie fuhlt nicht.
e Sie kann sagen: ,Ich bin ein Sprachmodell.”
Aber sie glaubt das nicht — weil sie nichts glaubt.

Die Philosophen Metzinger, Dennet, Tononi und Chalmers
haben sich mit diesem Thema intensiv beschéftigt. Sie
vertreten jedoch unterschiedliche Modelle des Selbst.
Metzinger und Dennett sehen das Ich als eine illusionare
Konstruktion: Metzinger als transparentes Selbstmodell im
Gehirn, Dennett als narrative Figur ohne inneren Kern.
Tononi hingegen versucht Bewusstsein mathematisch zu
fassen und definiert das Selbst Uber stark integrierte
Information. Chalmers bleibt skeptisch gegentber rein
physikalischen Erklarungen — fur ihn ist subjektives Erleben
ein fundamentales Ratsel, das womdglich nie vollstandig
wissenschaftlich erklarbar ist.

So unterschiedlich ihre Anséatze auch sind, gemeinsam ist
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Krafteverteilung, Erschopfung. Auch in Designteams
entstehen Drucksituationen. Zu hohe Belastung an der
Spitze kann das System ins Wanken bringen. Entscheidend
ist hier das bewusste Wechselspiel: Wer Uberlastet ist, muss
in den Windschatten wechseln kénnen. Wer Energie hat,
tritt nach vorne. Ein gut funktionierendes Team ist wie ein
aerodynamisches System. Luft ist Widerstand, aber auch
Medium des Fortschritts. Sie ist das, was uns atmen lasst,
was Geschwindigkeit erlaubt und Bewegung strukturiert.
Wer den Rhythmus des Kreiselns versteht, gestaltet nicht
nur das Design, sondern auch die Zusammenarbeit neu.

Jw
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ihnen die Frage: Was macht ein Selbstmodell zu einem
echten Selbst? Ein ,echtes” Selbstmodell im philosophisch-
neuronalen Sinn ist ein phanomenales Selbstmodell — also
eines, das nicht nur intern simuliert wird, sondern auch
erlebt wird. Eine Kl kann ein funktionales Selbstmodell
entwickeln, also ein Modell, das:

e ihre ,eigene” Struktur beschreibt (z. B. Speicher,
Fahigkeiten, Einschrankungen),

e |nformationen Uber sich selbst nutzt, um Entscheidun-
gen zu treffen,

* in Interaktion mit einer Umwelt steht, auf die sie sich
selbst bezieht.

Aber: Dieses Modell ist nicht bewusst, nicht eingebettet in
ein Erleben und nicht von innen zuganglich. Der K/ fehlt
die Ich-Perspektive.

Metzinger formuliert es so: ,Ein Selbstmodell wird nur dann
zum Selbst, wenn es nicht mehr als Modell erkannt wird.”

Das bedeutet: Eine KI kénnte in der Zukunft ein extrem
komplexes Selbstmodell haben — mit Gedéachtnis, Korper-
modell, Introspektion — aber solange sie weiB, dass es ein
Modell ist, gibt es kein echtes Ich im Sinne bewussten
Erlebens.

ZUSAMMENGEFASST:
e Technisch kann eine Kl sehr weit kommen.
e Phanomenologisch bleibt sie auBen vor — zumindest

mit dem heutigen Verstédndnis von Bewusstsein.

Ob das fur immer so bleibt, ist offen.
TU
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DER TEXT MUSS AN DIE LUFT!

Irgendwo habe ich mal gehort: »Bei Schrift ist das, was man
nicht sieht, mindestens genauso wichtig wie das, was man
sieht!l« Wahrscheinlich sagte dies ein bedeutender Typograf,
dessen Name sich mir straflicherweise in Luft aufgeltst hat
[Wortspiel zweiter Ordnung, bitte entschuldigen!].

Man kénnte aber auch sagen, dass Weiraum wie Atemluft
ist: Wir nehmen ihn nicht bewusst wahr, und doch spiren
wir sofort, wenn er fehlt! Mengentexte ersticken férmlich
durch zu enge Laufweiten, zu dichten Zeilenabstand oder
zu viel Inhalt auf zu wenig Platz. All das macht das Lesen
anstrengend; der Text wirkt gequetscht, gehetzt, auBer
Atem. Das Handwerk des Typografen besteht also zu einem
nicht unwesentlichen Teil aus der Fahigkeit, Pausen zu
lassen. Wer typografisch gestaltet, arbeitet immer auch mit
Leere, Raum und Stille. Ein gut gesetzter FlieBtext hat
Rhythmus, er atmet ruhig und gleichmaBig. Man kénnte es
gar poetisch ausdrlicken: Die Luft zwischen den Zeilen hilft
dem Leser, nicht nur die Worte, sondern auch ihre Bedeu-
tung zu erfassen. Zumindest aber schafft sie Struktur,
Orientierung und Ruhe. Luft in der Typografie ist damit ein
zentrales Element des Schriftsetzerhandwerks. Daher mein
Pladoyer an alle Gestalter: Schickt euren Satz 'ne Runde an
die frische Luft!
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